La bonne soeur marche vite… trop vite… j’ai envie de m’arrêter, de faire une pause. Mais elle ne s’arrête pas jusqu’à ce qu’on arrive devant la porte. Là, elle posa mes valises et s’écarta d’un pas. Le carnet pourpre.
Je m’élance et attrape les valises de mes deux mains, même si je sais qu’elles seront dures à porter.

« Voilà mademoiselle. »

Je regarde vers la sœur. J’avais oublié sa présence. Quelques cheveux blonds tombent en mèches fines sur son visage. Elle a l’air anglaise… pas comme les autres. Je la fixe en silence. Quand je parle, les gens s’énervent. Elle ne me regarde pas comme les autres. C’est comme si… comme si elle ne voyait pas la même chose.

« Votre camarade de chambre est arrivée il y a quelque jours. »

Ma camarade de chambre ? Je retiens mon souffle. Je vais avoir une camarade de chambre ? Mon cœur s’affole, de terreur bien sûre. L’enfer que j’avais prévu s’effondre devant mes yeux avec la tristesse d’un paradis perdu. Ce sera pire que prévu…

« J’espère que tout se passera bien. »

Elle sourit. C’est affreux. Je sais qu’elle ne me voit pas. Ce n’est pas à moi qu’elle adresse ce sourire. Ce n’est pas à moi que s’adresse sa sollicitude. Elle ne pense pas à moi mais à la personne qu’elle voit. Ce n’est pas mon expression déchirée qu’elle ne supporte pas, mais celle de quelqu’un d’autre. Je ne bouge pas tandis qu’elle s’en va. Tout le monde finit par s’en aller…

A cette pensée, la vision de ma mère me bondit au visage. La corde autour de son cou rougit et bleuit. La police. L’odeur de mort. La lettre. La douleur. A sa suite, cette de Roydon ne tarde pas. Cette journée calme. L’avertissement. La douleur. La chute. La descente aux enfers. J’enlace mes bras en réflexe. Je suis seule, la seule à m’enlacer, la seule à le pouvoir.

Où es-tu, toi que j’aime plus que moi-même ?
Tante Shirley m’a enfermée loin de toi. Pourquoi faire ça ? Ce n’est pas comme si je pouvais t’atteindre, après tout ! Je te vois dans la fenêtre du couloir, dans ce cadre de verre qui donne sur la cour. Tu flotte au-dessus du vide et tes yeux rouges me fixent. Tante Shirley… elle a même demandé à ce que quelqu’un prenne ta place à côté de moi. C’est ignoble ! Je sens les larmes s’écouler, dans l’espoir vain de te rejoindre quelque part. Je ne devrais pleurer… ce n’est pas poli…

Je ne supporte pas que tu sois loin…

Et pourtant… tu es toujours loin… et je ne peux toujours rien y faire…

La peine me compresse et me déchire, tandis que je suis seule à pleurer dans ce couloir. Si je n’ouvre pas la porte, c’est comme s’il n’y avait rien derrière, pas vrai ? Tout ceci ne peux pas être vrai… je n’ai pas envie que quoi que ce soit de cette journée soit vrai… je veux que tu reviennes… rien d’autre ne peut être réel… le sol est tout ce que je verrais. Je ne peux rien voir d’autre, sinon toi. Peut m’importe la personne dans cette chambre. Elle ferait mieux de se trouver quelqu’un d’autre, je ne veux personne d’autre que toi. J’ai mal. Je ne peux pas laisser quelqu’un d’autre entrer dans ma vie.

Si j’ouvre la porte, j’accepte ce qu’il m’arrive, il ne faut pas. En plus, elle… elle pourrait voir n’importe qui. Ma camarade pourrait voir en moi une personne qui lui a fait du mal, une personne qui ne pourrait sans doute pas être moi… elle pourrait s’en prendre à moi, me voir comme un vieillard ou une enfant ou même un homme. Je ne veux pas être quelqu’un d’autre…
Je ne veux que être la Sally que tu vois, Roydon… pourquoi devrais-je être la personne chère d’une inconnue ? Pourquoi devrais-je encore cesser d’exister au quotidien, une nouvelle fois ? Ces trois ans n’étaient-ils qu’une pause dans mon malheur. Je ne veux pas y croire.

« Come back to me… »

Je sanglote, serrant mes valises au point d’en blanchir mes phalanges, au point que la hanse s’imprime sur ma peau fragilisée par le froid. Les courants d’air du couloir me font frissonner dans mes sanglots plus ou moins bruyants. Je devrais les taire… elle pourrait vouloir me chercher… mais je ne devrais pas retenir mes pleurs… tu dois les entendre… je dois te les dire… je dois t’écrire… je t’aime, Roydon…

Enfin, j’entends une porte cliqueter à ma droite.
Quelqu’un sort.
On va me voir, c’est sûre.
La porte s’entreouvre.
J’entends un rire.
Ça me paraît être une personne normale.
Il y a une chance que ma camarade soit absente.

Pas le temps de réfléchir plus. Je lâche un sac, enroule mes doigts autour de la poignée, la tourne, fait voler la porte à toute allure, jette une valise, pousse l’autre du pied et me faufile à l’intérieur avant de fermer prestement la porte.

Je suis sauvée.
Rassurée, je pousse un long soupire soulagée, me laissant aller contre la porte. Je sens l’armature de mon jupon se plier pour me laisser faire. Je souffle, les yeux fermés, dos à la porte, mes affaires toujours bien rangées dans leur valises, elles-mêmes étalées sans ordre sur le sol.
J’y suis.
Je suis dans ma nouvelle chambre. Je dois ouvrir les yeux.
Mais je n’en ai aucune envie… ma camarade de chambre pourrait être là… je ne peux pas faire ce que ces filles font…
Mais je dois ouvrir les yeux…
Je ne peux pas les garder fermer…

Tant qu’ils sont fermés, je revis ton départ. Ça me fait trop mal, Roydon… je ne sais pas quoi faire… libère-moi, je t’en supplie…

Fais quelque chose… peut m’importe quoi… mais je ne supporterais plus ça longtemps… tu t’es effondré… tu t’es volatilisé dans mes bras. Alors que je m’élançais vers ton corps, je savais que ton esprit s’égarait. Mon Dieu comme je m’en veux ! J’aurais dû prendre d’avantage soin de toi ! Tu dois venir me punir… Je sens le sel de mes larmes grignoter mes yeux clos. Je sens encore le contact frais de ton corps animé, la douleur qui me transperça si soudainement et si violemment que j’en avais hurlé, comme jamais encore. Je n’en peux plus. Je veux crier. Save me, Roydon.

« B…B…Bonjour… »

Une voix. Je m’immobilise, comme une statue. Je ne dois pas bouger. Peut-être… peut-être qu’elle ne me verra pas ? Je respire plus lentement et commence à ouvrir les yeux.

La lumière vive de la pièce ne me permet pas de voir quoi que ce soit. Pourtant, je sais que ma camarade est là, quelque part. Elle doit regarder cette personne à qui elle tient, l’observer et se demander ce qu’elle fait dans ce pensionnat. Allez Sally ! Prends sur toi ! N’est-ce pas ce qu’il aurait voulu ? Que cette lumière te brule et te blesse ? N’est-ce pas la volonté de Dieu, de mette là cette jeune fille, pour tester ta foie, pour t’arracher le cœur, pour voir si tu plieras tel un roseau ou si tu t’arracheras à ta foie tel un chêne ? Ce doit être cela. Tu dois accepter de la voir. Et… tes manières…

« Excusez-moi… »

Mon accent est vraiment déplorable, n’est-ce pas ? J’espère qu’elle ne me prends pas pour… tant pis. Au moins, elle verra que je ne suis pas ce qu’elle voit. Je me redresse et ouvre les yeux pleinement.
Le blanc laisse place, graduellement, à une chambre de boarding school, tout ce qu’il y a de plus classique. Mes affaires trônaient sans ordre sur le sol, tandis que l’autre fille avait rangé les siennes.

D’ailleurs, cette autre fille.
Elle avait des cheveux roux et des yeux verts larmoyant. Elle semblait pratiquement aussi perdue et blessée que…
Non.

Mais elle semble vraiment être un animal blessé aussi. Dieu, pourquoi la mettre sur mon chemin ? Dois-je la guider ? Je n’en suis pas capable ! Je suis un monstre ! Que faire ?

« Je… bonjour… »

Doucement, je me décolle de la porte pour m’avancer vers mes affaires. La jeune fille, assise sur son lit, m’observe. Elle n’a pas l’air méchante, avec ce gros flot noir dans ses cheveux roux. Elle a même l’air… gentille… on ne dirait pas qu’elle me veut du mal… que voit-elle ?

« Je m’appelle Sally Whispers. Je suis votre room-mate, désormais. »

Je ramassais mes affaires et les tirait au bord de mon lit, empilées en ordre. J’étais maintenant dos à elle, face à mon nouveau lit. Je devinais que ma cohabitation serait difficile. Mon lit était à droite de la porte. Mon armoire était proche du bureau. Là, je vis l’horreur : deux fenêtres, tout près des bureaux. Je me voyais déjà me perdre dans son visage. Ravalant ma salive, je fis face à ma colocataire, feignant un sourire raté.

« Bonjour »

Elle avait un accent très français, c’était certain maintenant.

« Je… »

Tu… ? Es ma colocataire ? Je sais, je l’avais compris, je crois… peut-être es-tu autre chose… y-a-t-il autre chose que je suis censé savoir sur toi ?

« Je… »

Tu… ? ça ne va plus… je n’arrive pas à savoir d’où ça vient, cette répétition du sujet. Est-ce que j’ai fais quelque chose de mal ? Vois-tu quelqu’un en moi ? Oui, sans doute. Qui est cette personne… ? Tu ne me crois pas, quand je te dis que je suis Sally Whispers ?

« Je… »

C’est ça. C’est un homme, c’est ça ? Tu as peur qu’il ait subitement « changé d’identité ». C’est ridicule ! Même dans ce cas, tu ne devrais pas paniquer autant…si ? Je n’en sais rien, en fait. Je n’ai pas connu assez de monde pour le savoir… après tout, personne ne me voit, alors…

« suis un monstre… »

Quoi ? Je me fige. Un monstre ? De quoi elle parle ? JE suis un monstre. ROYDON était un monstre. Serait-elle… comme nous ? Qu’a-t-elle fait de si terrible ? C’est juste impossible. Dieu, ô grand Dieu qui m’a amené Roydon et qui a lié nos destins, est-ce une autre chose de ton œuvre ? Je devine la réponse du tout puissant dans ses yeux larmoyants. Elle a ce regard. C’est un animal blessé, n’est-ce pas. Alors… qu’est-ce que je suis sensé faire ?

« Les monstres n’enseignent pas aux monstres à devenir des anges, ils ne peuvent pas… »

Alors… je devrais… suis-je toujours un monstre ? Sans doute, sinon Tante Shirley ne m’aurait pas jetée dehors… alors… je dois demander de l’aide à un ange ? Tel est ton message, ô Dieu tout puissant ? Je ne sais pas… je ne peux pas lui demander, si… ? Les démons ne doivent pas demander… mais… je ne veux pas la laisser… j’ai eu de la chance, alors que personne n’est aussi terrible que moi… alors… alors… je dois l’aider, n’est-ce pas ? Je dois mettre un ange sur sa route, pour qu’elle aussi voit le paradis.

« Mais je connais un ange… je suis sûre que Roydon sera ravi de… »

T’aider. Mais il ne peut pas. L’écrasante réalité me met une claque. Je sens mes yeux s’ouvrirent plus grands que jamais, je sens les larmes qui s’échappent à grosses gouttes loin de mes yeux. Je sens que je ne les reverrais jamais, comme je ne le reverrais peut-être jamais. J’ai mal. Tout mon corps se met à s’enflammer. Ce n’est pas le genre de feu qui muerait tout péril en une chose merveilleuse et fantastique. Non. C’est le genre de feu qui vous brûle et déchire, qui carbonise votre bonheur pour ne laisser que des cendres noires de tristesse et de douleur.

Il est parti. Il ne pourra pas l’aider.

Je me laisse tomber assise sur mon lit. De toute façon, j’ai trop mal pour être debout. Je ne peux plus respirer. Mon cœur se déchire. L’absence de ses étreintes me compresse et m’écrase. Je suffoque. Mes larmes courent loin de moi, s’échappent dans l’air vers lui, laissant l’humidité de la solitude et des adieux sur mes draps. Elles roulent sur mes joues dans une dernière étreinte et s’effondre, se brisent et se mêlent à la terre. Elles jouent encore et encore sa chute.

« Il ne pourra pas. »

Ma voie n’est qu’un râle difficile, se frayant un chemin dans ma gorge enflée de douleur contenue. Je veux hurler, mais la pression est trop grande, l’absence est trop douloureuse. Mon cœur est devenu la prison de mes hurlements, la prison de ma douleur. Je me déchire et plus personne n’y pourra rien, sauf lui. J’ai mal. J’ai mal et c’est tout ce qui compte, parce qu’il est parti. Pourquoi je devrais penser à une autre personne que lui ? Ça ne fait qu’un mois. Je suis monstrueuse… Tante Shirley a eu raison de me jeter en France.

Je ne fais que du mal.

Et là, comme pour me donner raison, ma colocataire fond en larme. Son corps est secoué de tremblements, son souffle est transpercé de sanglot. Les larmes s’échappent d’elle à une vitesse fulgurante. Comme les miennes, elles fuient et plongent vers le sol, pour former de petites flaques brillantes. Elles fuyaient, plongeaient et s’écrasaient en éclatant sur le sol, couvrant un petit rayon autour de leur chute, tentant sans doute de se retrouver. Elles s’éloignaient des monstres que nous étions pour rejoindre la nature, tout simplement.

Je lui ai fait du mal. C’est forcément moi, parce qu’il n’y a que nous. Je serre mes lèvres et mes poings aussi fort que je peux. Je dois me taire. La pression de mes ongles contre ma peau me laissera une marque. Je dois l’ignorer. Je dois souffrir encore. Je dois souffrir plus : j’ai fait le mal. Je dois être punie. J’ai failli à la mission de Dieu, je ne mérite pas son aide.

« Excuse-me »

Comme si j’étais excusable… je suis un monstre de la pire espèce. Un ange a tout fait pour me changer en ange. Un ange a tout fait pour me sauver. Un ange m’a offert son temps, son énergie et toute son attention. Qu’est-ce que j’ai fait ? Je l’ai envoyé au loin, entre la vie et la mort. Je l’ai envoyé dans une souffrance qui ne s’arrêtera plus jamais.

“I’m the monster here.”

Mes larmes et les siennes s’adonnent à une course de vitesse. Elles sautent, toujours plus grosses, toujours plus vite, toujours plus brûlantes dans leur humidité. Je veux hurler son nom, l’appeler à l’aide. Comme c’est égoïste… il a déjà tellement donné… pourquoi il devrait encore faire quoi que ce soit ? Je ne peux pas être sauvé… c’est égoïste de l’appeler à l’aide… je dois faire plus d’effort… je suis un mauvais monstre, je n’essaie pas assez… je suis mauvaise. Je suis méchante. Je suis toxique. Je ne dois pas appeler son nom… je vais le briser… comme les larmes… il va tomber, il va bondir et s’écraser et éclater sur le sol. Il y aura des morceaux brisés de Roydon, luisants, immobiles sur le sol, des morceaux qu’on ignorera simplement. Je ne veux pas.

Je ne veux vraiment pas… Mais c’est ainsi… et nos larmes tombent encore, tel des pluies de peine, des pluies de lames sorties de mon cœur pour s’en prendre au sien. Des pluies de lames qui la déchirent et arrache sa peine par ses yeux, en torrent ignobles et insoutenables. Je viens de la rencontrer, mais je pensais pouvoir être là pour elle… je crois que je l’appréciais… je crois que Dieu l’a fait pour ça. Je dois être punie… je n’essaie pas assez d’être un ange… alors il lui fait du mal, parce que je l’aime bien…

« N-Non… »

Si, c’est forcément ça. Tu parles de choses que tu ne comprends pas. Je suis née pour tout détruire. Mon père est mort trois jours après ma naissance. C’est forcément ça. Dieu sait que je ne suis pas une brebie. Je suis le loup dans le troupeau. Il doit me faire du mal, pour m’éloigner de ses enfants. Je suis nocive et je te détruis, comme j’ai détruit ma mère. Sa lettre contre mon cœur me coupe et me déchire, au fond de moi, comme si cette pauvre feuille de papier pouvait atteindre mon âme. Elle est morte. Elle s’est enlevée la vie à force de supporter la mienne. Je ne peux pas être innocente, tu sais. J’ai tué ma propre mère.

« Tu n’y est pour rien, »

Tu sais combien de personnes ont dit ça ? Tu sais ce qui s’est passé ? Ma mère avait mal ! Elle souffrait tous les jours un peu plus ! Mon péché avait tué mon père ! Elle pleurait ! Elle le voyait en moi. Mon premier visage était ma première victime. Je maudis ce que je deviens… ça ne peut être que ça… parce qu’il est mort… alors que j’étais lui, à ma naissance… Et Tante Shirley m’a dit que j’étais Roydon, pour elle. Et il n’y a plus de Roydon. Il est parti très loin. Les médecins disent qu’il pourrait ne jamais revenir. Alors je sais que j’y suis pour quelque chose. Je suis le monstre qui les a détruits. Tous autant qu’ils sont.

« ne t’inquiète pas… »

Comment faire ? En sachant que tout ce que je touche se change en cendre… la souffrance aurait dû être ce qui allait me changer en ange… c’est ce qu’il disait, tu sais. Il me le répétait chaque fois que ma peau était marquée de rouge, chaque fois que mon sang s’échappait de moi, chaque fois qu’il me punissait. Il disait que j’allais arrêter d’être un monstre, à force d’apprendre à être à lui. Mais, même ça, je n’ai pas su faire. Celui qui m’a aidé à devenir un ange est parti. Je n’ai pas trouvé de moyen de construire mon aile. Je suis un monstre, et rien de plus. S’il n’a rien pu faire, alors je ne serais jamais plus…

Je m’inquiète, parce que je suis un monstre. Il pourrait ne jamais me revenir. Sais-tu comme ma peine est grande ? Sais-tu comme il me manque ? Peux-tu l’imaginer ? Il était tout. Il était le soleil, la lune et les étoiles. Il était le néant entre chaque parcelle de Quartz. Il était ce qui faisait de ma vie une vie. Il voyait un visage sur moi qui n’était qu’à moi. Il me voyait comme une personne, quelque chose qui existe vraiment, sans voler l’existence de qui que ce soit. Je me suis maudite moi-même, avec lui. Parce que je suis devenue encore plus égoïste. Je l’ai pris et je me le suis approprié. Je n’aimais pas le voir frapper d’autres personnes, punir d’autre personnes, corriger d’autre personnes. Je voulais être le seul monstre qu’il ramènerait au paradis. J’étais mauvaise. Je suis mauvaise. Je ne deviendrais jamais rien, s’il ne revient pas m’aider. J’ai besoin qu’il m’ordonne. J’ai besoin qu’il me dicte la personne que je dois être. Je ne peux pas faire sans. Et je ne sais pas s’il va revenir ! Comment veux-tu que je ne m’inquiète pas ? Sais-tu seulement à quoi ressemble ce que je vis ? Sais-tu seulement comment tout est devenu insupportable ? Sais-tu seulement ce que c’est de ne pas savoir ?

Tu ne sais pas.

« Et ne t’inquiète pas »

Arrête ! Tais-toi ! Tu ne sais pas ! Tu ne le connaissais pas ! Mes larmes vont plus vite que les tiennes, maintenant. Son visage hante mon esprit. Il prend toute la place et mes larmes s’échappent, chassées par son souvenir. Je l’entends encore me dire qu’il m’aime. Je l’entends encore me dire qu’on finira nos jours ensemble. Je l’entends encore me promettre qu’il fera tout pour me changer en ange. Je l’entends encore, dans ma tête, me dire que je suis la plus belle chose qu’il lui soit arrivée. Je sens encore sa main sur mon épaule, dans ce poste de police. J’entends encore sa voix. Je sens encore son odeur. Je me souviens de la douleur, des heures de pleurs et de sang. Je me souviens de toutes ces choses qui rendaient ma vie plus belle.

« pour ton visage… »

Je n’en ai pas ! Je suis tout le monde et personne ! Je n’ai plus de visage si personne ne peut le voir ! Je n’ai pas de visage alors je ne suis pas ! Tu comprends ? Oui. Ça doit être pour ça que tu penses que je peux ne pas m’inquiéter… Je ne suis pas… c’est étrange que je puisse encore être inquiète… puisque je ne suis pas… j’ai besoin de lui… il me rendait quelqu’un. Il me voyait. Il disait que j’avais les cheveux roux. Il disait que j’étais jolie. Il me voyait comme sur les photos, comme sur les vidéos. Il me voyait comme personne ne m’a jamais vu.

« Ce n’est pas grave »

Comment penses-tu que ça ne soit pas grave ? C’est forcément grave de n’être personne… tu ne comprends sans doute pas… tu es quelqu’un… tu es quelqu’un à qui je fais du mal… mais moi, je ne suis personne, et je ne serais jamais autre chose que personne… No Face No Being. Il me l’a toujours dit. Sans lui, je ne serais plus. Tant qu’il n’est pas avec moi, je ne suis plus. Mais tant qu’il est là, ça n’a aucune importance. Ce n’est pas grave. Parce que je peux rester une personne à ses yeux uniquement. Je l’aime, alors il est tout ce qui compte. Mais il n’est pas là. Mes plaies se referment et il n’est pas là pour les rouvrir. Et ça me fait bien plus mal que tous ses couteaux, que tous ses jouets. Ça me fait bien plus mal que tout ce que j’ai pu vivre. Je suis un monstre. Mon amour me manque plus que ma propre mère.

« si je vois du flou »

Tu vois du flou… ? De quoi parles-tu ? Ce que tu dis n’a aucun sens. Ça n’a aucun rapport avec ce qu’on disait, tu sais ? Je ne te comprends vraiment pas… ça doit venir du fait que tu es quelqu’un… vous devez avoir une autre façon de fonctionner…

« A longueur de journée »

Très bien, je vois. C’est gentil de préciser… comme ça je sais, je sais que vous êtes ainsi à longueur de journée… c’est gentil… alors tu n’es pas un monstre… tu comprends ? Tu es simplement étrange. Tu as une façon insensée de communiquer, et tu t’éloignes complètement du sujet. Mais tu ne t’en rend pas compte, n’est-ce pas ?

« je m’y habitue déjà »

C’est ce que je me disais, aussi… enfin… tu es une fille étrange, mais tu ne t’en rends pas compte, parce que tu t’habitues vite à toutes tes bizarreries, n’est-ce pas ? ça doit être bien, d’être habitué à soi-même… je ne suis pas, mais je ne supporte pas de me trouver avec mon non-être, surtout quand ce qui me fait être n’est pas là… alors je t’admire… parce que tu te supportes, et c’est quelque chose de difficile, n’est-ce pas ?

« J’ai du respect pour toi… »

C’est tellement dure de se supporter soi-même…

Je ne pourrais pas me supporter, si j’avais le choix… s’il ne risquait pas de venir… s’il ne risquait pas de me réclamer… il est un ange, alors, s’il me demande, je serais toujours là pour lui. Quoi qu’on en dise, toutes les créatures de Dieu, bonnes ou mauvaises, le servent à leur manière. Ainsi, je devrais servir de jouet pour le meilleur de ses anges. J’ai été conçue pour le désirer au plus profond de moi, n’est-ce pas ?

« Non »

Quelque chose se brise en moi. Je sens mes yeux qui s’écarquillent. Ce n’est qu’un mot, un mot tout petit, trois petites lettres. Je sens que mes yeux s’ouvrent comme mon cœur se déchire. Non ? Mais… si je ne suis pas faite pour lui… alors pourquoi ? ça ne fait aucun sens…

« je veux dire… »

Je m’en fiche, de ce que tu veux dire ! Enfin… il ne peut pas être autre chose que nécessaire, pour moi. Tu comprends ? Non, évidemment que non. Tu es un enfant de Dieu, il t’aime, il t’adore. Tu ne peux pas comprendre ! Le seul dessein qu’il peut avoir, pour un monstre comme moi, c’est de soutenir un ange, un enfant qu’il aime de tout son cœur, de toute sa bonté divine et infinie ! Il ne peut que me demander d’être un jouet, une chose que l’on torture et que l’on rejette ! Une chose que l’on a de la peine à aimer ! Parce que je ne suis pas ! Je n’existe que pour lui ! Tu ne comprendras jamais cette chose simple : je ne suis personne, tant que Roydon ne me regarde pas…

« Je vois du flou à la place de ton visage »

Que dis-tu ? Tu t’es encore égaré, il me semble… mais soit, pourquoi dis-tu cela ? Du flou ? Comment ça ? Je ne comprends pas vraiment… Tu veux dire… que mon visage est flou ? Sans doute… je ne suis personne, après tout. Pourtant, la plupart du temps, j’ai le visage de quelqu’un d’autre… ce que tu dis me semble étrange… je ne sais pas ce que cela peut signifier… qu’est-ce que le Seigneur t’a donné, comme don, pour que tu me voies tel que je suis : absente ?

« Enfin sache que tu ne dois pas me respecter »

Je sais, je ne dois respecter personne, inutile de continuer. Pour respecter il faut admettre une existence égale et, visiblement, tu existes bien plus que moi. Donc je dois t’admirer, et non te respecter. C’est ainsi qu’on me l’a expliquée… pourtant… j’ai toujours du mal… parce que je suis tellement inférieure à tout le monde… c’est vraiment difficile, pour un monstre, d’admirer les humains… ça fait tellement mal.

« je n’ai point le droit à ce genre de choses. »

L’admiration ? Bien-sûre que si, ne t’en fais pas ! Si Dieu t’a donné un visage sans m’en donner un, c’est pour que je t’admire, puisque tu es ma supérieur. Voyons, cela est évident, n’est-ce pas ? Tu ne devrais pas faire ce genre de manières avec un monstre comme moi… je suis horrible, monstrueuse, maudite et je passe pour une gentille fille… mais c’est faux… personne ne peut m’admirer ou me respecter, parce que je suis moins que tout, moins que tous le monde…

« Je suis une fille horrible »

Sans doute. Les enfants de Dieu n’apprécient pas le mensonge autant que les monstres, alors tu ne dois pas me mentir… mais, si tu es horrible, que suis-je ? Monstre est encore trop faible, sans doute… je suis habitée du mal… et ce n’est pas qu’une excuse, puisque je ne lutte pas réellement contre lui. Je souffre, le mal me tue et détruit ce qui m’entoure… et je fais semblant de me soigner et je plonge encore dans le vice et le péché, et l’égoïsme et l’acédie. Je ne suis rien de plus qu’un monstre, je suis sans doute bien moins que cela… alors, même si vous êtes horrible, je suis sans aucun doute quelqu’un de pire que vous.

« ma famille m’a enfermée des années car j’étais dangereuse »

J’ai tué ma famille, déchiré les gens qui m’ont recueilli et brisé des foyers avec lesquels je n’avais pas le moindre lien. Ma mère m’enfermait, enfant, pour que je sois son époux. Elle savait la souffrance que ça représenterait pour quiconque, de me voir. Elle s’est donné la mort à cause de moi. Ma Tante m’a envoyé ici parce que je suis dangereuse, pour se débarrasser de moi. Tout le monde me déteste !

« et ils avaient raison… »

Je le sais… J’ai toujours fini par les briser, par les faire souffrir, par les détruire… je suis un monstre tellement horrible que je n’ai pas le droit d’être réellement, tant je représente un danger… je suis une aberration… je ne devrais pas avoir le droit d’être…

« je les ai tués »

De qui parlez-vous ? Il n’est vraiment pas simple de suivre votre discours décousu… je ne comprends pas… est-ce une question de langage ? Ai-je trop de lacune en français ?

« tous »

Je vois. Mon français est-il si terrible ? Bien. Je comprends.

« et j’ai volé tous ce qu’ils avaient sur eux. »

Vous avez volé ? Effectivement, cela est un pêché grave. Mais Dieu vous aime et vous êtes sa fille. Une dois confessée, il vous pardonnera. Qu’est-ce qu’un vol, à côté de la disgrâce que le seigneur a envers moi ?

« et j’ai fait de même à des dizaines, des centaines d’innocents. »

Personne n’est vraiment innocent, très chère. Pour autant, je n’ai jamais connu qui que ce soit de réellement coupable, sinon moi-même. De quoi vous inquiétez-vous ? Vous avez l’amour de Dieu, et cet amour est plus fort que tous vos crimes !

« tous morts par ma main. »

Tuer ses propres péchés est une bonne chose. Vous avez lavé vos vols, n’est-ce pas ? Ainsi, une fois confessés, plus rien ne vous sépare de la rédemption. Dieu vous aime et vous pardonne. Il ne m’a jamais aimé ou pardonner. Il a espéré en moi, et cet espoir a été trahi par tout le vice que je renferme, par toute mon infamie dégoutante.

Peu importe que tu caches ton visage, tu continues d’en avoir un. Cacher son visage au Seigneur est inutile, crois-moi. Moi qui ne suis même pas un être, il me trouve et me donne des chances, il me punit de mes erreurs. Peu importe ta honte ou ton jugement, car seul celui de Dieu compte. Si tu es ici, c’est pour apprendre comment t’excuser auprès de Dieu, et

« Dieu n’aime pas qu’on cache son visage »

Il préfère qu’on se montre, nu dans nos crimes, nu dans notre vice. Il veut nous voir, plein et entier dans notre infamie et dans notre bonté, il veut nous voir vertueux et vicié, il veut nous connaître vraiment et profondément. Jamais tu ne peux te cacher de Dieu. Jamais tu ne dois te cacher devant lui, puisqu’il sait déjà qui tu es, et il ne se méprendra jamais sur ton jugement.